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Abstract: This paper describes the transformation of the author's “Umwelt" during the journey in aspiring 
to become an animator, utilizing first-person view research method. Specifically, it delves into the changes 
in an individual's epistemology through the concepts acquired from long-term practice, such as "gesture," 
"uncontrollability," and "redundancy and vulnerability". 

 
１ はじめに 

 
「自分の世界を表現したいと思って絵を始めてみ
たけど上手くいかなかった」「ギターを買ってはみ
たけど続かなかった」誰しも、何かできるようにな
りたい変わりたいと思って挫折する、そういった経
験があるのではないだろうか。ではどうして諦めた
のか。向いていないから、才能がないから、はっき
り説明できる人は少ない。反対に、続けられた人は
どうして続けられたのだろうか。楽しかったから、
才能があったから。どちらにしても、はっきり説明
できる人はいないのではないだろうか。いったい、
「続けられない人/続ける人」、「できる/できない」
を分けているその差は何なのだろう。それが分かっ
たとして、どうやったらその差をつなぐことができ
るだろうか。 
私自身にも、「アニメーションは向いていない、
才能がないんじゃないか」と、道半ばで挫折しそう
な時があった。そんな時、「身体知」1という授業と
出会った。「身体が知っている知識」、その授業を受
けてから、いかに私が「私という身体に対して向き
合っていなかったか」を思い知ることになる。そし
て、同時に身体に向き合うこと、私自身に向き合う
ことが、現状を打破する「突破口」になるのではな
いかと予感した。「自分の身体に向き合う」とはど
ういうことか。「熟達」とは何だろうか。そして、

 
1 2022年に新規開講の第二著者（松原）が担当する

熟達を通して、どのように見える世界や考え方が変
わるのだろうか。私は、アニメーターが観ている世
界を自分も観てみたいと思ってこの道を選んだ。
「当たり前みたいに複雑で美しい瞬間」を、人が手
で「描いているんだ」と知った時から、「世界の秘
密」を見つめる彼らが心底輝いて見えた。 
私は、卒業後はアニメーターとして新生活をスタ
ートする。自分の観えている世界を変えることは、
とても怖いことであったし、今でも怖い。しかし、
内側から変えていく力を育み、変えていったという
経験は、その後の大きな推進力になったと感じる。
何気ない日常にグッと熱がこもり、生活が味わい深
いものになっていったとも感じる。 
近年、アニメーション産業の需要は増加の一途を
辿っている一方で、現場では人材不足、技術継承な
どの課題を抱えている。さらには生成系 AI の登場
により人が描くことの意義や、暗黙知をどう継承し
ていくかといった方法論が問われている。 
本稿では、実践を通じ、私自身という「主体」か
ら観測される世界、「環世界」[ユクスキュル, 2005] 
の変容を記録し、先人の仮説と突き合わせながら独
自の解釈を交えて考察していく。長期的かつ漸進的
なプロセスを扱うことができる [諏訪, 2016] 一人称
研究手法を用い、自身がアニメーション作画のスキ
ルを獲得していく過程や日々の思考の変遷、いちア
ニメーターの個別具体的な暗黙知を紐解いていく。 
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図 1:研究の流れ 
 

 

図 2: 実践におけるメタ認知記述 
 

 

図 3: 実践と認識の変遷 
 
２ 研究方法 
 
実践は 2023年 5月から 12月にかけて行った。実
践ではアニメーション制作の練習として立方体、人
体、構図といった作画課題に関して毎日スケッチを
描いた。1 日の生産量は平均 10 枚前後、計 20 冊
2000 枚程度となった。研究の流れを図１に示した
ように、制作内外での日々の生活で感じた印象・思
考・気づき・体験を一人称研究における写真日記手
法を参考にメタ認知記述 [諏訪, 2022] （図２） を行
った。実践と記述を繰り返し、最終的に環世界の変
容の描出を試みた。 

 

図 4: 意識 S：細部を追ったスケッチ 
 
３ 実践で得られたこと 
 
実践を通し、わざ言語「掘り出す」や「カメラ感」
の獲得、「ジェスチャー」など認識の変化が起こっ
た。他にも「できる」には「できた」が先にあるこ
と[伊藤, 2022] [デリダ, 2015]、切断は同時に統合で
あること、貧しい個体 [千葉, 2017]、意識レベルの
数学的信念の解体 [エドワーズ, 2013]、生成物は再
現物ではないこと [インゴルド, 2017] など先人の知
見と共通する様々な気づきが得られた。本稿では特
に、「ジェスチャー」「錯誤と遊び」といった制作で
の転換点、「冗長性」と「ヴァルネラビリティ」と
いった認識論の変化について後述する。 
 
３.１ ジェスチャー 

 
制作中の意識を３つに分けて考える。線を引く際、 

ペンの先や輪郭線の一部を追う、いわば「細部」を
見る意識「意識 S」と、対象や紙「全体」をぼんや
りと捉える意識「意識 L」、そして細部と全体を
「手探り」に、迷いながら、結びつけようとする意
識「意識 M」がある[佐々木, 2020]。この３つの意
識の存在が、観察という知覚/行為においても制作
という知覚/行為においても、日常的な視覚の営み
においても存在する。制作において、この意識 S, M, 
L の反復、リズムが洗練されていくことが熟達の一
側面であると考える。図 4はなるべく意識 S、つま
り「細部」に意識の焦点を当て描き続けた習作であ
る。このように「意識 S」重視の軌跡は、細かなモ
デルの肌の起伏や服のシワの歪みまで気づき捉えよ
うとしていることがわかる。しかし、鉛筆を紙から
離し俯瞰してみると、左右の腕の長さや目の位置が
バラバラで、全体的なプロポーションが歪んでいる
ことが分かる。 

 

線を置く

掘り出す/触
覚

錯誤/パンタ
グラフ

ジェス
チャー

カメラ

18

4⽉ 5⽉ 8⽉ 10⽉
冗⻑性

ブリコラージュ

運動ままならなさ ⾝体/環境
知覚/⾏為の融解



 

図 5: 意識 L：全体を意識したスケッチ 

 

図 6: 意識M：ジェスチャーによるスケッチ 
 
 これは「全体」が意識されないことで、線の行先
が現在のペン先から非常に近いところに目標設定さ
れてしまうことによる。たとえわずかな角度のズレ
でも、その積み重ねは大きなズレを生み、プロポー
ションの歪みを生んでしまう。 
反対に、意識 Lの「全体」だけに焦点を当てると、
ぼんやりとしたシルエットしか掴めず、図 5のよう
なぼんやりとした輪郭の絵が出来上がる。 
意識M（図６）は、この意識SとLの間を繋ぐよ
うな「手探り」の意識である。M を仲介し、S と L
の意識を反復しながら対象を観察することで「ズレ」
を軽減することができる。この意識 S・M・L の身
振りは、何も実践中に限らず、習慣的な営みとして
生活の中で繰り返されている。 
実践の中で、「私は今細部を見ているな」という
意識 S への自覚、「私は今全体を見ているな」とい
う意識 Lへの自覚は意識しやすい。見逃されやすい
のは、このSと Lを渡しグラデーションを作ってい
く（実際はコラージュのように「断絶」があるよう
にも思える）意識 M の存在だ。佐々木氏は意識 M

を「習慣の意識」と呼んだ。「レイアウト変え」と
いう例えは分かりやすい。これは、「意識」という
よりも無意識の働きに近い。後述する「ジェスチャ
ー」という概念が、この意識 M の存在を物語って
いると考えている。 
キーン・ニコライデスは、彼の著書の中で「ジェ
スチャー」という言葉を使った [ニコライデス, 
1987]。氏によれば、ジェスチャーとは「動きの機
能や生命、あるいは表情といったもの」である。 
「描くものがどう見えるかではなく、また、何であ
るかでもなく、いま何をしているかを描かなくては
ならない(中略）描くときは全体が同時に進行する
ようにしなくてはならない。全体が一つのかたまり
として̶̶エネルギーのかたまり、動きのかたまり
として感じ取るように試みることである」と述べる。 
また、「人間や動物以外のものにジェスチャーの
衝動を求めていくと、われわれは自然の摂理へと回
帰していく。（中略）草には、太陽に向かおうとす
る衝動に基づく運動があり、風が吹けば前に後ろに
揺れ動く。（中略）道路は、山では上り、谷では下
って、森を突き抜ける。こうしたものも運動によっ
て生み出され、運動の目的のために存在していると
いってよい。このようにものをとらえる能力が備わ
ってくることによって、プロポーションや遠近法と
いったその他のことも理解できるようになっていく。
なぜなら、じつをいうと、そうしたものは運動によ
ってもたらされたものであり、運動の一部だからで
ある」と述べている。 
つまり、私が熟達によって得ようとしている、掴
もうとしている「プロポーション」や「立体」ある
いは「空間」、それらを更に解体した様々な「パー
ツ」や「ニュアンス」と呼ぶべき「要素」は、「運
動」によってもたらされたものであり、運動の一部
であると述べることができる。イメージが、静的で
あるように「思い込んで」実は動的で絶えず揺れ動
いているものであるように、静的にとらえられる
「要素」としての諸概念も、「運動」という１つの
スペクトルの上で捉えることができる。物事の構成
単位は「運動」であり、流れの中の「淀み」のよう
なものであるとここでは考えている。 

「目の中心で覚えようとしてはいけない 目の
端で覚える 全体でぼんやりと マイクロスリ
ップで そこに噛める影がある 描く時は目の
中心で （中略） 写真を撮る時も同様 マイ
クロスリップで 噛める影が滲み出てくるよう
に 少しズラして 部分と部分が協調し波が合
わさるように全体が立ち上がってくるように」 
(日記:2023/11/14) 

 ジェスチャーは、鉛筆を紙から離さないことによ
り、制作者の描いている時の思考や感覚、迷いが軌



跡として残り、線がそれを揺れ動いて伝える。この
「揺れ動き」には、感覚や思考といった「心」と、
筋肉の運動やそれによる運動感覚といった「身体」、
そして協奏する紙とペンといった「環境」を、「結
びつけようとする」中で発生する「し間違い」や
「マイクロスリップ」 [佐々木, 2020] の存在、つま
り意識 M と呼ばれる「習慣の意識」の存在が見て
とれる。 
 
３.２ 錯誤と遊び 
 
 前節では「具体的な一歩が思いつかない」ことに
よる試行の「回数」がそもそもこなされていないと
いう点に熟達の躓きの原因があった。しかし反対に、
「試行回数を多くし過ぎてしまう」ことによる躓き
もある。図 7はその時期(2023/6/1)のスケッチと記
述である。 
 

 

図 7: 錯誤のスケッチと記述 
 
様々な練習法を、あっちこっちに重心を移しなが
ら試行錯誤していた。試行回数は格段に多いが、
「描けるようになったか」と問われるとそうは言え
ないような成果物ばかりが並ぶ。 
 ここでの行き詰まりは、為末と今井が挙げる「中
途半端なパターン化」[為末・今井, 2023] が起こっ
ていたのではないかと推測する。 
 例えば、立方体の上面は「パンタグラフ」のよう
に折り畳む、引き伸ばすことで、上下の回転を表現
することができると考えた。しかし、この「中途半
端なパターン」にだけ頼った結果、立方体の中心、
回転軸を見落としてしまうことになった。 
為末は型について、「これは型を覚える段階にお
いては、いいとこ取りできないことを意味している。
A という流派のやり方を行いながら、B という流派
を取り入れてもうまくいかないのだ。型の手順一つ
一つには意味がある。なぜそれをやるのかを理解し
ないまま、切り出して別の方法論と混ぜるとバラン
スが崩れる」と述べる [為末, 2023]。 
様々な流派をつまみ食いすることは、むしろ見た
い（見えている）ものを見る傾向に収束してしまう

ことであった。広範に見たいものを探すより、「型」
のような集中した範囲を冗長に丁寧に探索すること
がこの時は必要だったのではないか。 
また、為末は遊びについて、「主体的であり、面
白さを伴い、不規則なものである」とし、「人が主
体的に行動するようになるには、やれば変わったと
いう原体験が必要となる。「やれば変わる」と信じ
られる成功体験を得ることで、主体性をもつきっか
けになる」と述べている。 
前節で述べた「パンタグラフ」という、結果的に
間違ったパターン化の実践を取り上げたが、実はこ
の「試行錯誤」の実践が、その後の実践において大
きなポジティブな影響を与えることになる。「自分
で考えて実験するって楽しいじゃないか！」と、自
身のリソース＝「総体」を使って組み合わせ、「作
ることの楽しさそれ自体」を体験するきっかけとな
った。これがまさに為末が示す「遊」のプロセスで
あり、「これとこれとを合わせてみたらどうなるだ
ろう…」と、予定情報を超えた「余剰」にアクセス
する営みそれ自体の運動を、営みそれ自体の楽しさ
を発見した瞬間だった。ブリコラージュが、「余剰」
へ手を伸ばす触手、道具となる。それは新たな運動
を生み出すことにつながる。この時の「余韻」を求
めて、成功体験（勘違いでも自己完結でもよい） 
が「快情動」を生み出し、学習のポジティブフィー
ドバックループを始動させていた。 
遊び自体が目的であり、遊びが不確定のエネルギ
ーを生む。子供の遊びのように、砂山を作っていた
かと思ったらままごとをはじめ、ままごとをしてい
たかと思ったら鬼ごっこをし始める。いつのまにか
ゲームがすり替わる。この冗長な営みが、絶えず変
化する局面に振り落とされない、対象を眼差し続け
る粘り強さをくれた。この「遊び」のプロセスは、
後述する「冗長性」と「ブリコラージュ」の性質を
含み、ジェスチャーに色濃く表れる、心身と環境を
行き来し結びつけるマイクロスリップのような試行
錯誤、意識 M とも呼べる「習慣の意識」が「その
もの」として生きられているような状態だ。 
 
３.３ままならなさ 

 「アニメ」と「アニミズム」の定義は由来を同じ
くする。ここではそもそもどうして「アニメーショ
ン」に惹かれるのか？自身の「制作」における根源
的な欲求とは何なのかについて考える。下記は私が
中学 3年生の時に書いた読書感想文から引用したも
のである。 

 ところが、そこで僕ははっとひらめいた。もし
かしたら生物は「愛嬌」なのではないかと。生物
の生きる仕草一つ一つが、機械とは違った動きを



する。（中略）トカゲがキョロキョロと周りを見
回し、首をかしげる。（中略）生物は用事が無く
たって動き回る……。これが愛嬌であり、生物特
有のものなのだ」 

「動的平衡」という概念は、課題図書であった福
岡氏の「生物と無生物のあいだ」にて当時知ること
になった [福岡, 2007]。中学生当時の私は、「生命と
は何か」という問いに対して「愛嬌」なのではない
かと答えている。 
 中学生の私が「愛嬌」と呼んでいた情動は、本研
究中の実践においても度々その輪郭が浮かび上がっ
ていた。私が感じる愛嬌とは、例えば次のようなも
のである。2023/11/20 の記述から引用する（括弧書
きで補足を加える）。 

「愛嬌とは 人の後頭部 寝ること（人が寝なけ
ればならないということ自体について 呼吸によ
り腹部が上下する 無防備） 食べなければ生き
ていけない 不完全性を愛でる 過程を愛でるこ
と 「時間」と「動き」が関わる 愛嬌 蟻の触
角 柴犬が立ち止まり虚空を見る 財布がエスカ
レーターの袖を勢いよく滑って落ちる 指で作る
恐竜(中指を長い首と頭部、他の指を四肢に見立
てる ブラキオザウルスのよう) 胸がキューと
なる感覚 ところがドロドロしたものもある そ
れを俯瞰しているという優越感 保身するための
防衛反応 「かわいい」と思えれば安全だという 
だから「怖い」と隣り合わせ？ でも「かわいい」
を届けたい それは暖かく幸せで胸がキューとす
る「痛み」もある」(日記:2023/11/20) 

制作中、作品や意識には、自身の意図や意思を離
れて「しょうがないもの」「ままならないもの」が
絶えず発生し侵入してくる。 
東浩紀氏は「訂正可能性の哲学」にて、ヴィトゲ
ンシュタインの「家族的類似性」と呼ばれる特性に
対して、ここでいう「家族」とは「閉じることがで
きないさま」を意味するものであると解釈し、「強
制性」「偶然性」「持続性」をその特性として、国家
や社会といったコミュニティを「訂正可能性」「家
族的」という視点で捉えられることを示した [東, 
2023]。 
この訂正可能性で挙げられる「強制性」「偶然性」
「持続性」は、国家や社会といった共同体に限らず、
「制作」という営みの中にも絶えず発生する。つま
り、「家族的類似性」の特徴は、制作する個人の身
体レベルにも見出すことができる。例えば、平面上
に表される「立方体」のシルエットや形態はアング
ルや被写界深度によって無限種類のバリエーション
を持つが、あれもこれも実は「立方体である」とい
う「遡行的訂正」を行えてしまう、「家族的類似性」
の性質を見出せる。むしろこれが、熟達に共通する

基本的な性質であるとも考えられる。 
また、伊藤亜紗は、ヴァレリーが定型にのっとっ
て詩をつくることにこだわった点に着目し、次のよ
うに述べる。 
「価値は固定したものではなく、変動し、相対的
なものとして扱われる。（中略）諸要素の価値を決
めるのは、過去のプロセスのみとは限らない。それ
は未来のプロセスにも同様に左右される。(中略)ゲ
ームは、各要素の価値を過去のプロセスとの関係に
委ねるだけでなく、それを未来に対しても開いた状
態にするのである。この意味でゲームは、各要素の
価値、ないし各要素の配置がもたらす価値の、漸次
的な変形の過程である [伊藤, 2021]。 
ヴァレリーは、自らの詩を「詩として表現された
生理学的生命」と呼んだ。 
強制性、偶然性に晒されるコミュニティは家族的
な「ままならないもの」であると見なすことができ
るが、これは自分個人の身体も同じように「ままな
らないもの」であり、そして同じく制作も、「家族
的なもの」が絶えず発生する。これとどう向き合う
か、紙とペンと身体と意思と無意識が協奏する流れ
に、身を委ねる必要性に迫られることがある。「遡
行的訂正」を行っていく営みが、熟達には眠ってい
る。 
伊藤氏貴は、四方田の定義する「かわいい」から
は「不完全性」「消極性の積極的受容」「主客未分」
という３つの日本的美の特性が読み取れると主張し
た。（ちなみに東は、家族的なものが「人間の根本
的な価値原理の可能性」であることを指摘した [伊
藤, 2018]。） 
生命とは「動的平衡」であるとして、「訂正可能
性」がそれと同じ「身振り」を表しているのだとし
たら、私が生命に抱く「愛嬌」という情動は、「家
族的」と呼ばれる性質に関連して発現している可能
性がある。私が「愛嬌」という情動を引き出す発動
条件が、制作や熟達という営みそれ自体に眠ってい
る可能性がある。 
生命は、「余剰」に対して常にさらされ、アクセ
スを行うことを「強制」されている。そして「遡行
的訂正」は「習慣の意識」として「マイクロスリッ
プ」が現れるのではないか。マイクロスリップは、
絶えず「余剰」に対して開こうとする時に、どうし
ても侵入する「ままならなさ」が、目に見える「動
き」として表出される。私はそこに対して「愛嬌」
を感じているのではないか。つまり「家族的」「不
完全性」「ままならなさ」が、マイクロスリップと
いった「動き」として立ち現れてくる。「習慣の意
識」によって絶えず発生する「ままならなさ」によ
って、「ジェスチャー」や「し間違い」「マイクロス
リップ」「冗長性」が漏れ出ていて、その営みを
「愛嬌」と呼んでいるのではないか。 



 

図 8: 熟達の過程 
 
「絶えずままならないものが侵入してくる」とい
う生命の「不完全性」に対して、対象の中に見出す
ばかりでなく「自身もそうである」という「主客未
分」、そしてそれを肯定しようとする「消極性の積
極的受容」がここでは生じているのではないか。
「萌える」という動詞的な側面の強調は、この「積
極的受容」のニュアンスが含まれているのかもしれ
ない。 
しかし一方で、四方田が指摘するように、「かわ
いい」という未成熟に対する「美学」は、必ずしも
肯定的な営みとはみなされない。このことは自身の
メタ認知記述からも、そこに決してポジティブな情
動のみが含まれないことが読み取れる [四方田, 
2006]。 
「かわいい論」では「かわいい」の構成要素とし
て「小ささ」「未成熟」「グロテスク」があるという
四方田の見解が展開される。これは本研究全体を包
括する「潜在的な」動機である可能性があるが、自
身がまだメタ認知できない領域、あるいは現時点で
は「直視」できない領域が含まれている可能性があ
る。 
熟達を目指す中で自身に潜在する「未熟の美学」
とどう向き合うのか、今後の課題としたい。 

４ 冗長性とヴァルネラビリティ 

考察として、これまで見出した概念の関係や位置
付けを整理し、図８に示す現在のわたしの熟達観を
紐解いていく。表面に渡る微小な自我、型/理想と
の差異によって顕在化されるヴァルネラビリティ/
欠陥を起点として、それを補償するように身体/環
境に秘めた冗長性が駆動しだす。一種の過剰補償が
起こることによって、冗長性は拡大/成長し、型や
理想を内包することを目指す。 
熟達という言葉を聞くと、つまり「うまい絵を描
く」ということだろうと考える人がいるだろう。私
自身も、研究の当初は「うまい絵を描く」ことがイ

コール熟達でありゴールであると方向性を位置付け
ていた。しかし、ではこの「うまい絵」とはつまる
ところどういうものなのだろうか。「正しい」こと
だとしたら、絵において「正しい」とは何なのか。
写実的であることを指すのだろうか。写真のように
正確な絵を目指すのであれば、どのようなアプロー
チが考えられるか。「視覚的再現」を効率的に目指
そうとすると、その都度その都度、そっくりそのま
ま、対象をフレーム比に合わせて、画像を転写する
ようにインクを置いていけばいいということになる。
視覚情報をそのまま記憶し、転写することが最も
「正確」であり、可能であればこれが迂回のない効
率的な上達への最短経路のように思われる。しかし、
それだけでは自身のイメージを表現すること、例え
ば「いろんな物体をいろんなアングルから描く」よ
うなアニメーションにおいて必要とされるスキルを
獲得することは難しいように思える。人間の身体は
奔放で、必ずしも効率的で直接的なアプローチが最
良の手段とは限らない。 
型の形成においては、教師のねらいを超えて結果
的に学んでしまった内容（「過剰情報」）が学習の下
支えにあることが指摘され [生田, 1987]、また身体
レベルにおいてもその下部構造の冗長性が技能の習
得に貢献することが指摘されている [野澤, 2021]。 
ラタッシュは、こうした redundancy（冗長性）の
性質をよりポジティブな意味合いに捉えられるよう、
abundancyという語を提案した [笠井, 2002]。 
ニコライデスは、自著の中で何度も視覚以外で
「観る」こと、つまり「触覚」を使ってモノを触れ
るように「観る」こと、発展的に、自分の全身をモ
デルや静物にも「身重ね」し、共感すること、肉体
的な反応を感じ取ることが重要だと述べていた [ニ
コライデス, 1987]。 
「観る」とは視覚だけで見ることではない。「立
方体」から「空間」へ、ジェスチャーや「触れて観
る」といった「描く」ことを通して、自らの制作に
おけるコトの環境世界に、触覚や音、重さ、流れと
いった視覚だけでない「冗長性」が育まれた。人間
はひとつの行為から「冗長」と言えるほど多くの情
報を想起させている。コトの環境世界で生じる数々
の余韻という冗長性が、「描く」上で粘り強く対象
と向き合うことを助けてくれた。この冗長性が、
「オートポイエーシス」あるいは「訂正可能性」を
成立させていると考える。オートポイエーシスが、
イメージをホールドする「柔」の筋肉となる。「遊
び」や「型」は、主にこの「冗長性」を発掘し、開
拓し、伸ばしていくプロセスであったと言えるのか
もしれない。 
身体は良き「無駄」とも言える様々な可能性を内
包しており、冗長性によって成立している。為末が
述べる身体の「柔らかさ」とは、身体の冗長性によ



ってもたらされる性質ではないか。「効率化」つま
り、コントロールしようとすると上手くいかなくな
ることがあるのは、この「良き無駄」である「冗長
性」が失われるためであると考えることができる。 
「絵を描く」ことは生存において一般に必要に迫
られない。絵を描けるようになるとは、今から冗長
性を身につけることであるといえるのかもしれない。
それは、「視る」と同時に、「触っている」「重たい」
「悲しい」と、日常生活を営む上で効率化される認
識以上の「コト」を想起させることにつながる。 
筆致や色彩という「運動感覚」によって鑑賞者を
「運動」させる。流れの中に身を置かせることで、
脳の使っていない「筋肉」を働かせる。古びたニュ
ーロンを活性化させる。こうして生じる様々な「複
合感覚」が、生を実感させる。 
中学 3年生の私は、生命とは「愛嬌」だと考えた。
蟻は触角を絶え間なく揺れ動かし、巣から這い出し
左右を確認する。柴犬は走り出したと思ったら急に
立ち止まり、何もない虚空を見つめる。こうした一
連の動作に、私は代え難い情動と生命を見た。この
「愛嬌」には冗長性が、「小さなうごき」が眠って
いる。精密で効率的な「予定情報」以上の行動をし
ない機械は最小限で無駄がなく、失敗しない （ま
まならなく揺れ動く愛らしい機械もいるが）。だが、
生物は絶え間なく揺れ動き、「ままならなさ」にさ
らされる。そこに「共感」や「同情」が生まれる。
生命に対して「萌える」とは、「ままならなさ」を
眼差し「共感」することと言えるかもしれない。 
たまたま運動がフィットしていた、動きが生存に
たまたま有利に働いた。それは実態とかけ離れた幻
を観ているとしても、最終的な外部への出力＝運動
が、環境にフィットしていればいい。今わたしが観
ている世界は、ほとんど実態とかけ離れた「幻」で
あり、その度合いは想定以上かもしれない。運動に
よって幻が作り出され、幻によって運動が作り出さ
れている。私たちの身体、私たち人間という「型」、
生物は「型」とも言える。これはたまたま持ってい
た、身につけた、不可抗力的に、運動がこれまで
「良く機能」してくれて、生存し「淀んだ」、良い
「型」、良い癖のようなものであり、しかし、障壁
に出会い、「悪い型」、悪い癖に転じてしまう可能性
がある。ゲームが変われば、一瞬で悪い癖に変わる
可能性がある。生存に不利になる。癖を転じなけれ
ばならない、型を転じなければならない、それはや
がておよそ人間だと思っていた癖を転じなければな
らないときがくるかもしれない。限られた世界の中
での反復を、偶然に「奔放に」飛び出し、偶然に新
しく「良い」運動に乗り換えていく。「身体」も世
界という大きな流れにとってひとつの「癖」のよう
なもので、癖とは淀みであり、癖は、「繰り返され
てしまうもの」だ。そこに「同一性」が生まれる。

生物とは、「繰り返される運動」である。 
「かわいい」はヴァルネラビリティに満ちた存在
であり、「ままならない」ものである。この「まま
ならなさ」、「傷つきやすさ」や「欠陥」といったも
のは、身体が「柔らかい」ことによるものだととら
えることができる。「冗長性」は、身体が「柔らか
い」ことのひとつの証左だと言える。メルロポンテ
ィは「触覚」に注目したが、「触覚」とはすなわち
「傷つきやすさ」である [長滝, 2022]。「傷つきやす
さ」が「冗長性」となり、身体的営み、生物的営み
を支えている。また「欠陥」が「冗長性」を駆動さ
せること、「冗長性」「ヴァルネラビリティ」と呼ば
れている変数は、過去からのプロセスだけでなく未
来からの遡行的訂正によっても決定されるという多
元的振る舞いを見せる。 
なぜ私は絵を描くのか。絵を描くという活動は一
般的に生活に必要とされない冗長な営みであると思
われる。しかし、それでも描くのは、ある種の「必
然性」に駆られている。それは「強迫性」ある種の
「ヴァルネラビリティ/欠陥」によって駆動してい
る。勉強には「強迫性」によって達成される向きが
ある。「不足」を補おうとする「過剰」の働きが
「熟達」には存在する。制作というミクロなレベル
でも、熟達というマクロなレベルでも、例えば「触
るように見る」や、「わざ言語」の働きかけが、視
覚の「映像記憶能力」を補う。「なぜ絵を描くのか」
という大きな背景レベルにも、自身の「欠陥」が眠
っている可能性がある。「型」に頼ることも、読書
量を誇ることも、「かわいい」に傾倒することも、
その冗長な営みには「ヴァルネラビリティ」が横た
わっている。「快楽」とは「傷つくこと」であると
も言えるのかもしれない。 
冗長性とは、豊富な傷つきやすさを持っているこ
とと言える。むき出しの「傷」という裂開が、接続
可能性を生む。世界を身体とした時の、自分という
「指」、習慣の意識である。 
 
５ 結び 

 著者はアニメーターとして駆け出しであり、技能
も未熟である。本研究は熟達者を対象とした研究で
はない。あくまでも習熟者の視点から、その道半ば
から見える景色の移り変わりを記録に残すことに努
めた。習熟途中だからこそ、熟達者には気づきづら
い環世界の構造を示すことを期待した。例えば、本
稿で挙げた「運動」に着目するきっかけとなったジ
ェスチャーや、遊びを通して錯誤する経験、冗長性 
/ ヴァルネラビリティに注目する認識論の変化が実
践を通じていく中で起こった。遊ぶように動くこと
によって発見する未知の感覚、無駄や既に過去のも



のだと思われていた感覚を再発見すること、遊びが
何よりも活力を生み出し、「豊富性」が対象を観察/
描写することを粘り強く助けてくれた。これらの経
験は、熟達の初期段階において特に有意義ではない
だろうか。 
 成長はＳ字カーブを描き、初期中期においてはそ
れぞれ「近くをゆっくり」と「遠くを速く」の運動
の違いが見られるという。「近くをゆっくり」行く
ことに対する認識の変化は、過度な焦りを軽減し、
自分や環境を見つめ直す勇気をくれた。 
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